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КОРМУШКА ПОД КРЫШЕЙ

Я очень люблю больших желтогрудых синичек. Да и как не любить их, как не засмотреться на них, смелых, доверчивых, среди снегов и морозов, когда все живое затихает, когда умолкают даже воробьи и сороки. И кажется тебе в лютый мороз, что нет, не дождаться теперь ни весны, ни птичьих песен. И поверишь уже вроде бы, что зима заявилась насовсем и больше никуда не уйдет... Но тут за окном мелькнет вдруг шустрый зеленый комочек, остановится, присядет на забор, покажет, как солнечный зайчик, свою желтую веселую грудку, да еще пикнет вдобавок бодро так, живо,- и забудешь ты сразу о всякой зиме, о всякой хвори, когда явится к тебе под окно развеселая птичка-синичка.

Навестили меня в эту зиму синички поздно, лишь в самые морозы. Усмотрели они как-то, что привезли мне к дому дрова, узнали, что в еловых дровах под корой тьма-тьмущая короедов, и стали вертеться около дома с утра до вечера. К вечеру, покачиваясь над сугробами, улетали синички в лес, а наутро снова были здесь и весь день копошились около дров.

А потом заметил я, что стали мои гости ночевать у меня среди тех дров, что успел я попилить, поколоть и сложить поленницей в сарае. Выбирались синички из сарая рано, еще до первых лучей солнца, и каждый ясный день встречали у меня под окнами.

Но как-то запогодило, поднялся ветер, пошел слепой снег, и не увидел я в тот день своих синичек. Не заметил я знакомых желтогрудых птичек и на другой день, и на третий. И загрустил, задумался: неужели улетели они от меня, и улетели совсем?

Нет, оставались мои птички у меня в гостях, были рядом со мной, только теперь в метельные снега не выбирались на жгучий ветер, а все время крутились под крышей моего дома. 
Наверное, нескоро догадался бы я, где теперь мои птички, если бы не понадобилась мне тут подходящая доска. Хотел я сколотить ящики для рассады и стал разыскивать старую, вяленую доску, что не рассохнется и не потрескается. Тут-то и заглянул я на чердак под крышу.

Дело было к вечеру. Взял я с собой фонарик, поднялся по лестнице,  открыл дверь с сарая на чердак,  осмотрелся и заметил на доске, что лежала у меня под ногами, кучку не то каких-то перышек, не то каких-то крылышек. Да и не малая была эта кучка, будто кто нарочно приносил сюда и складывал аккуратно так эти перышки-крылышки.

Подошел я поближе, присел на корточки возле странного склада и удивился: на доске ровной кучкой лежали крылышки бабочек-шоколадниц, что первыми вылетают по весне на солнце,  а всю зиму ждут первого тепла где-нибудь в подполе или на чердаке,  забившись в щели или прицепившись сведенными лапками к старому трухлявому бревну.

Зимовало у меня в подполе этих бабочек-крапивниц предостаточно. Видел я их всякий раз, когда спускался в подпол за овощами. Висели они вниз крылышками, прицепившись к доскам пола или ухватившись сведенными от холода лапками за старую, летнюю паутину. Пауки на зиму тоже засыпали,  забивались в щели и не беспокоили моих бабочек.

Заносил я иногда этих спящих бабочек в дом, сразу не отогревал,  а осторожно клал на подоконник около холодного окна. И бабочки мои всегда оживали. Отвернешься другой раз от окна, забудешь о том, что принес в дом, в тепло, спящее насекомое, и вдруг услышишь, будто кто бьется легко под потолком у лампочки. Поднимешь голову и увидишь, что это бабочка - отогрелась,  ожила она в тепле и теперь трепещет крылышками,  тянется к свету. 
До весны в комнате бабочек я не оставлял и всякий раз, к вечеру, когда в доме становилось прохладней, когда остывала печь, относил своих гостей обратно в подпол, где они почти сразу снова засыпали.

Было мне проще, веселей дожидаться через глухую северную зиму весеннего тепла, когда знал я, что вместе со мной ждет это тепло еще кто-то. Вот почему и берег я своих бабочек, помнил о них и редко когда позволял себе побеспокоить, поманить теплом,  занести их в дом. Были они так же дороги мне, как и желтогрудые синички, и не мог допустить я, чтобы кто-то ловил моих тихих соседей по зимовью.

Кто он, этот враг? Кто занялся по зиме охотой в моем доме?

Осветил я фонариком все углы под крышей, но никого не нашел. И только, подумал было, не зверек ли землеройка - большой охотник до всяких зимующих насекомых - завелся у меня, как наверху, у самой печной трубы, что-то шевельнулось... Шевельнулось раз, другой и смолкло. Посветил я туда фонариком еще раз и разглядел, наконец, под крышей у печной трубы два сизых пушистых комочка - двух прижавшихся друг к другу птичек.

Побеспокоил их свет моего фонаря, встрепенулись они - высунулись из сизых пушистых комочков сначала птичьи носики, а потом и головки. Пушистые комочки один за другим чуть опали и на том месте, где у птичек брюшко и грудка, сделались из сизых желтыми,  а следом за желтым цветом проступили на грудках у птичек и черные галстучки.

- Здравствуйте-пожалуйте, друзья дорогие! Так вот вы где, сердешные! А я-то думал, покинули вы меня, улетели от непогоды в лес. А вы тут - живете-можете помаленьку.

Обрадовался я тогда,  так обрадовался, что совсем забыл поругать своих синичек за бабочек, за крылышки, что остались от бабочек на доске около печной трубы.

Стоял я внизу, смотрел на птичек, удивлялся, радовался, а синички тем временем пошевелились снова, чуть приметно повертели головками, опять распушились пушистыми сизыми комочками и спрятали в эти комочки свои головки.

Отвел я от птиц фонарик, спустился с чердака, забыл даже про ящик для рассады, который собирался мастерить, и стал готовить для синичек угощение.

Натопил я свиного сала, вымазал им прутики и лучинки, вымазал густо, чтобы птичкам хватило моих угощений надолго, чтобы не ждали они меня лишний раз, снова забрался на чердак, по всему чердаку натыкал этих прутиков и лучинок и стал ждать, примут или не примут гости мое угощение.

И синичкам свиное сало понравилось. Тут же отыскали они мое угощение и прутик за прутиком, лучинку за лучинкой стали выстукивать острыми, проворными клювиками.

Так и появилась у меня посреди зимы новая забота: каждый день подкармливать своих постояльцев. И синички быстро привыкли к моим угощениям, догадались, где ждет их все время богатый стол, и теперь особенно не торопились выбираться из-под крыши на улицу даже в ясные, тихие дни.

Устроил я для синичек кормушку и под окном, но эта столовая почти все время пустовала. Выпадет ясный день, стихнет ветер, выберутся мои постояльцы из-под крыши на улицу, попрыгают по забору, заглянут в одну, в другую дырочку - нет ли там каких букашек - и снова шмыг-шмыг друг за другом под крышу, склевывать с прутиков и лучинок свиное сало.

Купил я своим синичкам и семечки на рынке. И теперь там, где складывали раньше мои птички крылышки бабочек, ото дня ко дню стала расти горка подсолнечной шелухи.

За зиму привыкли мы друг к другу. Не боялись меня птички совсем, узнавали сразу, когда приходил я к ним на чердак, тут же подлетали поближе и смирно ждали, когда достану угощение. Разговаривал я с ними иной раз. Подзывал к себе,  тихо посвистывая, и было мне вместе с этими доверчивыми синичками куда легче, чем одному, ждать первых весенних дней.

Так и дожил я вместе с синичками до первого теплого солнца. Пришла весенняя пора, и услышал я у себя под окном звонкий, веселый колокольчик. «Тинь-тень-динь-день»,- вызванивали мои желтогрудые птички раз за разом. Радовался я этой первой весенней песенке, радовался и грустил одновременно.

А грустил я оттого, что совсем скоро должны улететь от меня мои птички в лес, к гнездам, - ведь вокруг моего дома не было ни одного деревца, что приглянулось бы этим шустрым синичкам. Немного оставалось нам побыть вместе. Готовился я к расставанию и уже привык, что все чаще и чаще отлучались мои синички из дому, что все реже и реже вижу теперь их под своими окнами. Забывали мои зимние соседи и свой чердак, и прутики, вымазанные свиным салом, и семечки, что по-прежнему приносил я под крышу дома. И я о них стал понемногу забывать, но тут вдруг опять вспомнил, да так неожиданно, что пришлось мне еще раз по-настоящему удивиться.

Сидел я как-то у окна, писал рассказ о скворцах. Светило солнце, светило тепло, ясно. И вдруг слышу: постучал кто-то с улицы в окно. Тук-тук-тук. И никого нет. Потом в другое окно кто-то постучал коротко - и опять никого. И тут заметил я, что прыгают под моими окнами синички.

Слыхал я, будто иногда синички стучат в окна и просят угощения. Посмотрел я на кормушку под окном - кормушка цела, семечки на кормушке есть. Есть угощение, и в достатке. Так чего же просят у меня птички? Может, хотят попасть в дом, погреться, поблагодарить меня за заботу?

Присмотрелся я тут к окну и увидел между рамами комара. О том, что у меня между зимними и летними рамами зазимовали комары, я,  конечно, не догадывался. Но вот пригрело солнце, и комар ожил,  затрепыхался, пополз по стеклу. И стоило комару оказаться на наружном стекле, как тут же появилась у окна синичка - и тук-тук по стеклу. Но комара не достать...

Постучали синички по стеклам, комара, конечно, не поймали и к вечеру снова куда-то улетели.

Ну, а потом встретил я настоящую весну с сосульками до самых окон, с первыми лужами у стены дома. И улетели от меня совсем мои добрые зимние гости-соседи. Уж тут их в доме под крышей никак не удержишь - зовет их лес.

Улетели синички,  а следом за тем увидел я на солнцепеке первую бабочку-крапивницу, дождавшуюся весны. Увидел, обрадовался и подумал: «Выходит, не всех бабочек разыскали за зиму мои гостьи-синички».

                    УСАТЫЙ РАЗБОЙНИК

Люблю или не люблю я кошек, обыкновенных домашних кошек? Я часто задаю себе этот вопрос и все никак не могу на него ответить.

Скажите, пожалуйста, ну как не любить этих милых домашних животных, что первыми встретят тебя на крыльце деревенского дома и тут же ответят на твое «кис-кис» своим просящим «мяу»...

Нет, домашние кошки удивительно ласковые, милые существа. Так почему же не могу я прямо и сказать: «Да, и очень люблю кошек». А все дело в том, что с домашними котами и кошками я почти все время воюю. Да, да, воюю по самому настоящему, считая этих мяукающих лицемеров пронырами и даже разбойниками.

Ёще очень давно родители подарили мне маленького пушистого котенка. Котенка мы назвали Барсиком. Барсик быстро рос и скоро стал большим, усатым котом.

Кот Барсик был очень ласковым и очень умным. Умным он был настолько, что довольно скоро догадался, как добраться к рыбкам, которые плавали у меня в аквариуме.

Сначала кот только смотрел па рыбок, и мне казалось, что он, как и все мы, любуется не налюбуется красными меченосцами и искрящс-черными шварцами. Но увы, такому молчаливому любованию скоро пришел конец. Барсик усмотрел, что аквариум сверху прикрыт не слишком тяжелым стеклом, и, подпустив под это стекло лапу, преспокойно сдвигал его в сторону. А затем забирался на аквариум и принимался за рыбную ловлю...

Рыбной ловлей в аквариуме этот кот-разбойник занимался с завидным терпением: или просто замерев над самой водой и ожидая, когда рыбки сами поднимутся к поверхности, или опустив лапу в волу и норовя ухватить плавающую среди травинок рыбешку. И всегда, стоило заслышать ему, что кто-то  из нас идет в комнату, этот кот-рыболов стрелой срывался с места и прятался где-нибудь в углу.

Выходило, Барсик преотлично знал, что занимается разбоем, если так поспешно скрывался от наказания, хотя никто ни разу этого наглого кота так и не наказал. Ну, скажите, могли я все время с любовью относиться к этому разбойнику? Я очень любил аквариум и рыбок, а потом скоро стал замечать за собой, что все меньше и меньше люблю своего кота.

Ну а если бы у вас дома жили птички, и ваш кот все время искал бы случая поохотиться за канарейкой или попугайчиком?

А ведь не раз такая беда случалась — кот все-таки добирался до птичек... Нет уж, нет, никогда и моем доме, где постоянно жили самые разные птицы, не будет никакого кота. «Никогда»,— дал я себе слово и, чтобы не изменить этому слову, стал учиться поменьше любить домашних котов и кошек. Уж тут ничего не поделаешь: в одной комнате никак нельзя держать и птичек, и усатого разбойника.

Но порой кот, настоящий кот — охотник за мышами, был мне все-таки очень нужен.

Не секрет, что вокруг каждого деревенского дома с осени собирается очень много мышей. Летом эти серенькие, быстрые зверьки преспокойно разгуливают по огороду, по двору, на лето они переселяются даже в кусты, растущие за огородами, а то и в соседний лесок, а ударят холода — и эти догадливые грызуны тут же отправляются к жилью человека и прежде всего забираются к тебе в подпол.

В подполе мыши будут оставаться днем, а по ночам станут выбираться в комнату, на кухню и примутся носиться по полу, научатся забираться на столы, на кухонные полки, в шкаф и даже на печь в поисках корма. И бывало такое, что отряды мышей за очень короткое время добирались до всех моих запасов и принимались их с необыкновенной поспешностью уничтожать, перетаскивая награбленное в свои кладовые.

Что делать? Как остановить нашествие этих прожорливых завоевателей? Вот если бы был в доме кот, большой, сильный, ловкий! Такой охотник быстро бы навел порядок и разогнал наглых мышей. Но дома у меня, как всегда, жили птички, и дорога коту сюда была напрочь закрыта.

А мыши, видимо чувствуя мое бессилие, от ночи к ночи вели себя все наглей и наглей и очень скоро вообще перестали убираться на день в подпол. Теперь они хозяйничали в моем доме круглыми сутками, прямо на моих глазах таща к себе в кладовые кусочки сухарей, крошки хлеба, рис и овсянку.

Нет, с этим надо что-то делать, обнаглевших разбойников надо срочно остановить. И я, вспомнив, что мой пес умел неплохо ловить мышей в поле и в лесу, стал забирать его в комнату.

Да, действительно, мой четвероногий друг принялся было за охоту на мышей, день-другой поносился по комнате, по кухне за нахальными грабителями, сваливая на своем пути лавки и табуреты, роняя постоянно кочергу, стоявшую у печки, и опрокидывая ведра с водой. Но уже на третий день эта охота собаке, видимо, надоела, а на четвертый или на пятый я увидел своего пса, мирно спящим на полу возле миски с кашей, и тут же, в собачьей миске, увидел мышонка, преспокойно выбиравшего что-то для себя...

Уж не знаю, как долго продолжалась бы эта мышиная осада, если бы однажды к нам в гости не пришел соседский кот.

Правда, в дом этот кот не просился. Он пробрался ко мне в подпол, и очень скоро после такого визита мои оккупанты-мыши заметно приутихли...

О визитах соседского кота я узнавал по следам на снегу. Снег выпал совсем недавно, и теперь на этом свежем снегу оставались следы всех моих прошеных к непрошеных гостей.

День, другой — новых следов кота возле моего дома не появлялось, и мыши снова предпринимали яростное наступление на мое хозяйство. Но стоило мышам снова разойтись, как соседский кот, будто специально ждавший, когда разбойники забудут про него, опять являлся к нам в гости и опять здорово пугал мышей.

Так и повелось у нас: кот-спаситель вовремя являлся к нам на помощь и быстро наводил порядок.

Чтобы но спугнуть нашего избавителя, я стал совсем редко отпускать свою собаку бегать по двору. Теперь она почти все время проводила у меня в комнате, а на прогулку отправлялась только вместе со мной, да и то по вечерам,

Так бы и прожили мы вою зиму, так бы мирно и дождались весны, если бы у меня под крышей, на чердаке, не поселились на зиму синицы,

Зима стояла холодная, снежная, ветреная. Птицам приходилось совсем плохо. Вот и догадались две синички забраться ко мне под крышу, на чердак, и здесь проводить, холодные и метельные дни.

На чердаке птички ночевали, прижавшись к теплой печной трубе. Здесь они и разыскивали себе пишу: бабочек, пауков, мух, забившихся на зиму в щели и трещины досок, стропил. Отсюда синички пробирались и ко мне на сеновал, и в дровяник, где были сложены дрова и где под отставшей с поленьев корой можно было отыскать жирных короедов. Ну а потом я сам стал подкармливать птичек — устроил для них под крышей птичью столовую и был очень рад, что помог синичкам пережить трудное для них время года.

Вот об этих синичках, живущих у меня под крышей, на чердке, и прознал как-то соседский кот, которого до этого я считал своим избавителем.

Уж почему именно охота за мышами показалась этому коту менее интересной, не знаю. Только однажды застали мы усатого разбойника на месте преступления, и, опоздай мы хоть на минуту, плохо пришлось бы доверчивым птичкам, поселившимся у нас под крышей.

Вечером, как обычно, я отправился с собакой на прогулку к соседнему леску. Мы немного побродили по глубокому снегу и повернет обратно. Я шел к дому медленно, мне некуда было особенно торопиться, а вот мой четвероногий друг всегда несся к дому сломя голову, вскакивал на ходу на крыльцо и тут нетерпеливо ожидал меня. Уж такая у него была привычка...

Я подходил к крыльцу, открывал дверь, впускал в дом собаку. Собака тут же неслась к своей миске, будто эту миску у нее кто-то мог украсть за время нашей прогулки, с радостью находила ее, но если не обнаруживала там ничего съестного, то садилась у пустой посуды и, от нетерпения переступая передними лапами, начинала подскуливать и повизгивать, торопя меня с ужином, который давно был приготовлен для нее и теперь стоял на плите в большой кастрюле.

Вот и на этот раз я не торопясь тел к своему крыльцу и уже представлял себе, как откроется дверь в дом и как в дом вместе е проголодавшейся собакой ворвется клубами морозный пар... Но на крыльце собаки не оказалось.

Я недоуменно огляделся, но нигде ничего подозрительного не заметил. Тогда я поднялся на крыльцо и попробовал дверь. Нет, дверь, как обычно, была плотно закрыта, и войти в дом без моей помощи собака вряд ли бы смогла.

Но на всякий случай, чтобы рассеять сомнения, я открыл дверь, вошел в дом и позвал собаку. Нет, в доме собаки не было...

Я снова вернулся на крыльцо и не очень громко позвал:

— Дружок, Дружок.

Дружок не откликался. Я еще раз, и на этот раз громче, произнес:

— Дружок, Дружок.

И тут же услышал откуда-то из глубины сарая нетерпеливое повизгивание собаки...

В сарае, у лестницы, поднимавшейся на чердак, сидел мой пес, смотрел наверх и нетерпеливо скулил, будто очень хотел достать что-то там, вверху.

Я посветил наверх фонариком и на самом верху лестницы увидел соседского кота.,.

Этот кот как ни в чем не бывало, распушившись и раздувшись, словно пуховой шар, сидел на верхней ступеньке лестницы и зло поблескивал своими зелеными глазами в нашу сторону.

— Нет, братец, ты не случайно забрался сюда,— произнес я вслух и тут же в свете фонарика под крышей увидел своих синичек. Они проснулись и испуганно вертели головками. А кот, видимо чувствуя себя в полной безопасности — мол, разве добраться сюда, к нему, собаке,— то и дело жадно поглядывал на птичек.

— Нет, так дело не пойдет. Хочешь — лови в нашем доме мышей, но дорогу на чердак, к синичкам, напрочь забудь,— грозно произнес я и полез по лестнице наверх.

Все-таки этот соседский кот был ужасно наглым созданием. Нет, он не убежал от меня. Дождавшись, когда я почти добрался до чердака, он неторопливо приподнялся на лапах, выгнул дугой спину, воинственно поднял хвост, зло растопырил усы и не слишком поспешно отступил в другой угол чердака. И отсюда он не собирался сразу уходить. Только после того, как я подошел к нему н снова принялся громко ругать его за птиц, кот шмыгнул в сторону, оказался там, где я увидел его, у входа на чердак, и оттуда стрелой скользнул вниз мимо растерявшейся собаки. 
Так посреди зимы мне неожиданно прибавилось хлопот. 
Во-первых, наши серьезные переговоры с котом, застигнутым  на  месте преступления,  могли  привести  к тому,  что кот вообще позабудет наш дом, и тогда мыши тут же возьмут реванш за все прошлые поражения. Во-вторых, если кот не испугается и не покинет наш дом, то не станет ли он теперь, прознав дорогу на чердак, охотиться только за птичками? 
И мои худшие опасения подтвердились. 
Прошло три дня с того злополучного вечера, когда собака обнаружила кота, забравшегося на чердак. Кот к нам в гости больше не приходил, и мыши снова стали вести себя так же вызывающе, как в самые тяжелые для меня дни мышиных нашествий. Я опять мог надеяться только на помощь собаки. Собака теперь целыми днями сидела в доме, и, конечно, занятые отражением атак грызунов,  мы  пропустили очередной  набег кота на наш чердак.

К счастью, этот  набег пришелся  на  светлое время суток. Я сидел у окна,  что-то делал. За окном  густой стеной  несло снег. В такую слепую от густого снега погоду на улице обычно не встретишь ни одной птички, и я был спокоен за своих синиц, которых прочная крыша спасала от любой непогоды.

И как раз тут под окном на снегу через полосы снега увидел я темное пятнышко. Пятнышко появилось неожиданно, пошевелилось. И почти тут же около первого пятнышка появилось второе...

Птички. Синички. Откуда они? Где были до этого? Как очутились здесь в такую непогоду?

А синички испуганно жались под снегом и никуда почему-то не улетали.

Беспокойная мысль заставила меня очнуться и броситься на чердак. И на чердаке, рядом с печной трубой, увидел я соседского кота.

В этот раз кот не стал испытывать мое терпение, не стал прикидываться невиновным и играть со мной в кошки-мышки. Он, видимо, чувствовал свою вину и тут же кинулся прочь с чердака,

А там, где он только что сидел, увидел я на доске зеленоватое перышко.

Нет, кот не мог съесть птиц — птички живы, они только что были у меня под окном. Они вовремя почувствовали опасность и улетели с чердака. Наверное, кот только хватил лапой по синичьему хвостику — вот перышко и выпало.

Я обошел весь чердак, но других следов преступления не обнаружил, А очень скоро в щель под крышей одна за другой проскользнули мои птички и долго озирались по сторонам, долго и беспокойно крутили своими головками, прежде чем снова подлетели к трубе.

Я задумался: что же теперь делать? Очень не хотелось мне оставаться в доме один на один с полчищами прожорливых грызунов, но я все-таки решил собаку больше не держать возле себя — пусть она снова живет на улице, гоняет этого негодного кота и стережет наших птичек.

С тех пор путь к нашему дому соседскому коту, да и всем другим котам и кошкам, был заказан. Моя собака недолюбливала этих проныр и разбойников и зорко следила за каждым непрошеным гостем. И мои синички снова спокойно жили на чердаке, под крышей.

А вот мне самому пришлось худо. Порой мыши так одолевали меня, что я готов был уже идти к разбойному соседскому коту и молить его о помощи. Но я сдержал себя и к негодному коту за помощью не пошел.

А помог мне один умный человек. Он был садоводом и тоже недолюбливал мышей, которые не раз портили его яблони. Он-то и подсказал мне, что мыши, оказывается, ужасно боятся запаха чернокорня.

Чернокорень — это такая трава. Я часто видел ее летом и осенью недалеко от своего дома, но не знал, что корешки чернокорня хорошо отпугивают мышей.

Кусочки корней чернокорня я разложил по всем углам комнаты, положил даже на печку, в шкаф и на кухонную полку, куда тоже забирались мыши, и, даю вам честное слово, с тех пор мыши стали вести себя в моем доме куда приличнее.
                                         ВОРОБЬИ

«Воробей да воробей - кажется, и в названии этой дворовой птицы нет ничего особенного. Другое дело - пеночка, славка, синичка... А тут - воробей, серенький, пыльный, ни одеждой не вышел, ни песни петь не умеет»...

Так и относился я к воробьям не то чтобы с презрением, а с каким-то безразличием: мол, есть он, воробей, и пусть себе живет, чивикает за водосточной трубой, подбирает под ногами у прохожих хлебные крошки и купается в первых весенних лужах посреди улицы...

Ну, разве сравнишь этого захудалого воробья с солидным скворцом, что восседает на крыше своего скворечника и, не обращая ни на кого внимания, колено за коленом выводит свою скворчиную песню?

Да и в другом, считал я, не сравниться воробью со скворцом. Сколько пользы приносит скворец, сколько вылавливает он разных насекомых! А что воробей? Да я и не слыхал раньше, чтобы воробей ловил разных жучков и гусениц. Чаще приходилось слышать только жалобы на воробьев - то вишню в саду поклюют, то просо пообобьют на огороде. Вот поэтому от воробьев и ставят по садам и огородам пугала-страшилища, одно страшней другого. Ну, а о какой пользе от воробьев может идти речь? Вред от них один, и только.

Видел я воробьев и в деревне, и в городе. И в городе не слыхал я о воробьях ничего хорошего. Правда, и жалоб на них здесь почти не было: не было в городе садов, не было в городе огородов.

Так бы и оставались для меня серые, чумазые воробьи бестолковым племенем нахлебников и разбойников, если бы не пришлось мне однажды пожить с этими самыми воробьями бок о бок целых два года. Да и здесь, наверное, не стал бы я слишком внимательно приглядываться к воробьям,  если бы не одно обстоятельство.

Поселился я в доме на самом краю деревни. Рядом не было ни кустика, ни кучки бурьяна, вокруг лишь вода и болотистый луг... Поселился я в доме и очень скоро заметил, что чего-то моему дому не хватает, чего-то недостает. Долго я ловил себя на этой мысли, долго не мог понять, в чем дело, пока не догадался, что не достает моему дому самых обыкновенных воробьев.

Воробьи в деревне, конечно, водились, а вот ко мне почему-то заглядывали совсем редко. Налетят небольшой стайкой, рассядутся по коньку крыши, посидят, побегают взад и вперед по сухой дранке, которой покрыта крыша, слетят напоследок под самое окно, будто подразнят, а потом разом вспорхнут и, быстро-быстро трепеща коротенькими крылышками, унесутся обратно в деревню.

Почему не любили воробьи мой дом? Может, потому, что стоял он на отшибе и не было вокруг ничего, что могло понравиться птицам? А может быть, обходили воробьи своим воробьиным вниманием мой дом и потому, что давно здесь никто не жил,  а раз не жил человек,  то, что делать на этом пустом месте порядочному воробью?..
Так и провел я все лето почти без воробьев. Но вот наступила осень,  заявились ко мне под окно зяблики,  заглянули стайками чижи и чечетки,  а вместе с чижами и чечетками прилетели на разведку и воробьи.

Прилетели они на этот раз по-деловому, все осмотрели, везде побывали, отыскали мою кормушку и, пожалуй, остались довольны: были на кормушке и хлебные крошки, и просо, и семечки, и овес.

Кормушку воробьи очистили, посидели на заборе, потолковали о чем-то на своем языке и только к вечеру улетели обратно в деревню. А наутро снова всей деловитой стайкой пожаловали ко мне в гости. И снова их ждало угощение... 
Шли дни, и теперь каждый день видел я воробьев. Как я хотел, чтобы они остались у меня ночевать, чтобы остались насовсем, поселились здесь и никуда не улетали! Но не тут-то было... Ночевать воробьи отправлялись все-таки в деревню, хотя весь день с восхода до захода солнца проводили возле моего дома.

Наступила зима. Но и она ничего не изменила. Воробьи по-прежнему помнили, где ждет их мое угощение, а, позавтракав, пообедав и поужинав, покидали меня до следующего утра.

Зима подходила к концу. Длинней становились дни, и у стены дома на солнцепеке осел и покосился седой морозный сугроб. А потом над сугробом вспыхнула робким огоньком первая весенняя капель. Она налилась, потяжелела и маленьким солнышком мелькнула сверху вниз.

И почти тут же у меня под окном раздался громкий, задиристый воробьиный крик. А следом за этим три воробья взмыли к самой крыше, сбились в серый комок и, кувыркаясь и трепеща крыльями, свалились вниз на подтаявший сугроб.

Началась весна, начались воробьиные ссоры, и все ниже и ниже стала опускаться с угла крыши большая голубая сосулька. Тут-то я и заметил, что мои воробьи вроде бы никуда не стали улетать на ночь. Я дождался нового вечера и совсем точно узнал, что воробьи стали забираться спать под крышу моего дома. А вскоре я увидел воробья с соломинкой в клюве. Он сидел на проводе над самым окном и с любопытством заглядывал ко мне в комнату...

Теперь каждое утро я внимательно прислушивался, не раздастся ли в гнезде под крышей писк птенцов. И птенцы скоро запищали. Запищали и там, куда старый воробей носил соломинки, запищали и еще в одном месте - выходит, другое гнездо я как-то просмотрел. Но зато потом я очень внимательно наблюдал и за птенцами, и за их родителями.

Как же удивился я, когда обнаружил, что воробьи носят своим птенцам и бабочек, и мух, и комаров, и гусениц... Забыл я тут и вишневые сады, куда воробьи летали иногда поклевать вишню. Забыл и огороды, где росло просо и куда воробьи якобы заявлялись несметными стаями. Забыл я и скворцов, с которыми, казалось, бездельнику и разбойнику воробью нельзя было и сравниться.

А что скворцы? Выведут к началу лета скворчат - и до свидания, улетят себе в лес, к лугу, и нет им никакого дела до моего огорода, до бабочек-капустниц, что напали на капусту. Улетели давно скворцы к реке,  к озеру, к болоту и ночуют теперь там,  а воробьи все крутятся и крутятся возле грядок, что-то выискивают, что-то высматривают, кого-то ловят. И так без конца до самой осени, пока не вырастят всех своих птенцов. А до осени воробьям приходится выкормить и обучить разыскивать корм не один, а целых два или даже три выводка желторотых ненасытных воробышков.

Вот и посудите сами: кого должен я теперь благодарить за урожай на своем огороде?.. Конечно, неутомимого работяжку, серого воробья, что, попискивая, покрикивая для храбрости и веселья, денно и нощно торчит у меня под окном.

Не знаю, может быть,  где-то - в другом месте - и надо ставить по садам и огородам пугала-стращилища,  одно страшнее другого, чтобы отпугивать воробьев, я же такие пугала ставить у себя под окном не стану. А вот пяток новых домиков специально для воробьев обязательно повешу вокруг своего дома еще с осени. 
СТАРАЯ СКВОРЕЧНЯ

У меня под окном долго висела старая-престарая скворечня. Эту скворечню повесили здесь, наверное, очень давно — прочно прибили ее большими гвоздями к высокому столбу, подарив скворцам и воробьям новую уютную квартиру.

Но шло время, дожди и ветры терзали безжалостно и столб, и птичий домик, и со временем скворечня потемнела, крыша ее покоробилась, приподнялась краем над стенками, стенки кое-где потрескались, трещины разошлись, и теперь в прошлом ладный, аккуратный домик-скворечник больше походил на старый разбитый ящик.

Я хотел снять эту старую, отжившую свой век скоречню и на ее место прибить новую, только что сделанную, но забираться на столб побоялся. Столб тоже не устоял против ветра и дождя, подгнил и мог вместе со мной свалиться на землю. Тогда я махнул рукой и на старую скворечню, и на старый столб и повесил новый домик для птиц немного в стороне, подняв его над крышей своего дома.

Новую скворечню я повесил еще с осени, чтобы она немного, как скажут, обвиселась до весны, чтобы стенки и крыша ее потемнели и не отпугивали птиц цветом только что струганного дерева.

Прошла осень, подходила к концу зима, приближалась весна, и я с нетерпением стал ждать, когда же прилетят скворцы, когда же поселятся в домике, который я устроил для них, и запоют свои чудесные скворчиные песни.

Я давно знал, как прозвучит первый раз эта весенняя песенка. Только что вернувшийся скворец появится около моей скворечни обязательно днем, когда мартовское солнце поднимется повыше и ранневесенний день разойдется вовсю ласковым теплом. И тогда скворец появится, присядет сначала на соседнее дерево, оглядится, подождет чего-то и только потом перелетит на крышу скворечника. Здесь он снова оглядится, снова чего-то подождет, прежде чем заглянуть внутрь своего будущего жилища. И, наконец, опять вспорхнет на крышу скворечника и, чуть распустив крылышки, примется выводить раз за разом колена своей удивительной песни.

Если подумать, то песню скворца трудно будет назвать настоящей птичьей песней — здесь нет ни звонких колокольчиков, как у синиц, ни трелей, как у соловья, ни глубоких свистов, как у певчих дроздов. И кажется порой, что скворец вовсе и не поет, а только перебирает клювом — вот и слышим мы какие-то странные потрескивания, поскрипывания, и лишь изредка эти потрескивания и поскрипывания перебиваются короткими свисточками, чем-то похожими на далекие свистки деревенских мальчишек.

Но если так подробно не разбирать скворчиную песню, если встретить ее радостно, весело, как встречаем мы самих скворцов, только что вернувшихся к нам после долгой зимы, то не заметите вы ни скрипов, ни тресков, ни свисточков — и песня скворца будет для вас литься, журчать беспокойным и быстрым весенним ручейком.

Нет, прекрасна эта песня, первая весенняя песня возле твоего дома...

Я, конечно, не раз встречал по весне первых скворцов и не раз слышал их самые первые весенние песня. Я знал, что на эту первую песню очень скоро прилетит и подружка скворца, и тогда обе птицы вместе примутся наводить порядок в своем домике: убирать оттуда старый мусор и снова собирать для гнезда перышки, пушинки, шерстинки и прошлогоднюю высохшую траву.

Я все знал, что будет дальше, только никак не предполагал, что мои долгожданные скворцы прилетят не в новый домик, приготовленный мной, а к старой скворечне.

Скворец действительно начал петь свою первую песенку именно на крыше старого домика... Этот домик раскачивался на ветру, старый подгнивший столб, казалось, вот-вот упадет вместе со скворечней и скворцом, а только что вернувшаяся птичка, не обращая внимания на ветер и непрочный столб, быстро перебирала клювом, посылая всем-всем свои свисточки, поскрипывания и потрескивания, слившиеся в один торопливый весенний ручеек.

А потом к моему скворцу прилетела подружка, и они вместе быстро привели в порядок свой старый дом: выкинули из него прежние травинки и перышки, натаскали новых пушинок и шерстинок и преспокойно вывели здесь скворчат.

Ну а мой новый, добротный скворечник так и простоял все лето пустым... Я злился на скворцов, не сумевших оценить мой подарок, но ничего не мог поделать и успокоился только тогда, когда скворчата подросли, покинули свой родной дом и вместе с родителями отправились поближе к реке дожидаться осеннего отлета. И может быть, я позабыл бы свою обиду совсем, если бы посреди лета к старой скворечне вдруг не заглянула белка.

Да, да, самая настоящая белка, только не серенькая, не с длинными, пышными кисточками на ушах, как зимой, а просто одетый зверек, без пушистых кисточек на ушах, рыженький — в своей обычной летней одежде,

О том, что к нам пожаловали какие-то гости, узнал я от своей собаки. Собака вдруг ни с того ни с сего принялась звонко и отрывисто лаять. Я вышел на улицу и увидел, что собака сидит под столбом, к которому была прибита старая скворечня, а на крыше скворечника игриво свесилась вниз небольшая белочка.

Откуда она здесь? Как попала к нам, когда от леса до нас не так уж близко? И почему забралась па крышу птичьего домика?

Очень скоро я ответил сам себе па эти вопросы, В нашем лесу с прошлого года почти не осталось еловых шишек: старые запасы кончились, а нового урожая в этом году не было — уж так заведено в лесу, что не каждый год выпадает урожай еловых семян. Вот и грозил белкам голод, вот и отправились они на поиски корма в другие места, в другой лес. И ничего нет странного в том, что одна из отважных путешественниц по пути заглянула к моему дому. Бывает и не такое — бывает, целые отряды пушистых зверьков приходят в деревни и носятся по крышам домов под лай деревенских собак. Ничего не поделаешь, голод не тетка: раз нечего есть, надо идти дальше.

Но почему эта путешественница забралась на столб и сидит теперь на скворечнике? Может быть, она решила здесь переночевать, как в дупле?

Я забрал в дом собаку, чтобы та не мешала нашей гостье устроиться на ночлег, сел у окна и стал наблюдать, что будет дальше.

А белочка еще немного посидела на крыше скворечника, ловко юркнула внутрь, потом выбралась обратно, снова забралась на крышу домика и снова, на этот раз не торопясь, забралась в скворечник.

Да, я был прав: белочка решила здесь переночевать. Но почему она, как и сквориы, выбрала именно эту, старую-престарую скворечню? Почему не пожелала провести хотя бы ночь в новом домике, висящем рядом?

«А может быть, звсрек уже не раз был здесь,— успокаивал  я сам себя, опять обидевшись за новый скворечник, который смастерил сам,— и теперь помнит гостеприимный домик...»

Утром я снова увидел белку на крыше старой скворечни. На этот раз, видимо, как следует отдохнув ночью и собравшись уже идти дальше, зверек вел себя смелее — он сердито поцокивал на собаку и нетерпеливо подергивал высоко вскинутым хвостом. А собака, как и и вчера вечером, азартно облаивала нашу гостью.

Как и вчера вечером, я снова отвел свою собаку в сторону, чтобы не пугать белку. И белка немного погодя легко соскользнула вниз по столбу и быстро-быстро побежала через мой огород сначала к кустам, а там и к стоявшим неподалеку деревьям.

Наша гостья ушла своей дорогой. А я снова переживал: почему не нравится никому мой новый скворечник?

К осени скворцы собрались в стаи и нет - нет да и наведывались теперь к тем домикам-скворечням, где появились на свет. Прилетели такие осенние скворцы и ко мне, расселись вокруг своего старого домика и, как весной, принялись потрескивать, поскрипывать, посвистывать, будто на своем языке прощались с родными местами.

Пришли холода, улетели все перелетные птицы, и теперь только воробьи вертелись около моего дома. Как ждал я, что хоть они, воробьи, станут ночевать в домике, построенном мной, но воробьи в наших местах по зиме вообще не заглядывали в скворечники — они ночевали зимой под крышами, на чердаках, в сараях, где было куда теплее, чем в открытых всем ветрам и метелям скворечниках...

И теперь я снова ждал весну, ждал скворцов и очень надеялся, что они, наконец, примут жилье, которое я специально приготовил для них. И весна пришла, скворцы вернулись — вернулись к своей старой скворечне и заглянули на этот раз и к моему домику. И теперь под моим окном два скворца выводили наперебой свои задорные песенки.

Потом к этим скворцам прибыли подружки, и две скворчиные семьи вроде бы были согласны прописаться на весну и лето возле меня: одна семья в новом домике, другая — по-прежнему в старом-престаром, давно потрескавшемся и готовом вот-вот свалиться вместе со столбом.

Но вскоре заметил я, что скворцы, поселившиеся было в старой скворечне, вдруг куда-то исчезли.

Нет, ничего не изменилось вокруг, ничто вроде бы не мешало птицам, и вторая семья скворцов по-прежнему крутилась вокруг моего скворечника, а вот старый домик вдруг опустел.

В этот раз старая скворечня так и простояла пустой все лето. В новом домике скворцы преспокойно вывели скворчат, научили их летать и вместе с ними перебрались до осени поближе к реке, к лесу. Осенью стайка скворцов, как и было положено у этих птиц, навестила перед отлетом свой родной дом, птицы посидели по очереди на крыше моего нового домика, спели на прощанье свои занятные песни и улетели. А старая скворечня и по осени одиноко раскачивалась на ветру.

«Да, этот домик отжил свой век,— сказал я сам себе.— Наверное, щели в его стенках стали такими большими, что птицам не удавалась никак заткнуть их травой, перышками, шерстинками. Или, может быть, столб, на котором висела скворечня, совсем подгнил и готов был вот-вот упасть? И теперь птицы, прознав это, отказались от своей прежней квартиры... А раз так, то и столб, грозивший вот-вот упасть, и скворечню-развалюху, отжившую свой век,  надо все-таки убрать».

Я дождался, когда улетят на юг последние птицы, еще раз убедился, что ни один скворец так и не вспомнил про старый домик и, вооружившись пилой и топором, отправился па огород.

Столб, на удивление, оказался еще очень прочным, и я даже пожалел, что начал его пилить. Но уж тут ничего не поделаешь — дело начато, надо его доводить до конца. Если столб еще неплох, то скворечник определенно никуда не годится.

Столб упал на землю глухо и тяжело. Мне было очень грустно смотреть и на старый столб, и на старую скворечню, которая отлетела далеко в сторону при ударе о землю.

Однако скворечня от удара не развалилась — значит, она была еще не совсем плоха. Но что же делать, ведь птицы уже отказались от нее. Выходит, я не поторопился.

Я поднял скворечню и принес ее домой, чтобы напоследок заглянуть внутрь домика и посмотреть, как вели здесь свое хозяйство скворцы.

Я подцепил топором крышку. Она поддавалась с трудом. Старые гвозди удивительно крепко держали хоть и покоробившийся, но еще прочный прямоугольничек доски, служивший скворечнику крышей.

Наконец дощечка-крыша отошла в сторону, и тут среди перьев, пуха и сухих травинок увидел я в скворечнике скворца.

Скворец был мертв. У него были целы и лапки, и крылышки — видимо, он умер здесь, в скворечнике, либо от болезни, либо от старости. Он умер здесь давно, видимо еще весной. Его перья были черные-черные, без каких-либо крапинок,— такой наряд у скворцов бывает лишь по весне и в начале лета.

Травинки, шерстинки и перышки, судя по всему, были собраны в скворечник только в этом году, но скворец так и не успел устроить из них свое гнездо.

Вот почему так неожиданно и опустела по весне старая скворечня! Вот почему и не показывались около нее другие скворцы...

Старая скворечня со снятой крышкой лежала теперь передо мной на полу. Ее можно было собрать обратно, можно было чуть-чуть подправить и снова повесить под моими окнами. Но мне не хотелось этого делать. Я отнес старую скворечню в сарай и осторожно убрал ее подальше в угол, чтобы случайно не уронить и не сломать,— я убрал ее на долгую память о птицах, которые много лет подряд прилетали сюда, к этому игрушечному домику, и были верны ему, пока не случилась вот такая беда.

Так и закончилась история старой скворечни, которая долго висела у меня под окном.

Теперь у меня под окном висит новый домик для птиц. Он висит на том месте, где когда-то висела старая-престарая скворечня. Он прибит к такому же высокому и прочному столбу. И каждую весну сюда обязательно возвращаются скворцы, и каждый раз я вспоминаю историю старой скворечни, когда слышу очень дорогую для меня скворчиную песню.

                                   СОЙКИ

Зима была уже где-то рядом. Иногда по ночам она совсем близко подходила к моему дому, но вдруг чего-то пугалась и отступала назад в еловый лог.

Утром я находил ее следы. Они лежали по полю широкими пятнами снега. Но к полудню снег таял и я не успевал разобраться, с какой стороны подбиралась ко мне прошедшей ночью зима.

Но однажды зима осмелела. Она не ушла от моего крыльца даже с восходом солнца и занесла снегом дорогу к озеру, поленницу дров и птичью столовую.

Большой и рыхлый сугроб уселся на ящик под черемухой и холодно и молча посматривал на испуганных чечеток. Чечетки жались на заборе, о чем-то беспокойно переговаривались, спрыгивали на белую землю, крутились около ящика, но забраться на сугроб, спрятавший их столовую, не решались.

Большая желтогрудая синичка пушистым непоседливым комочком появилась под моим окном, удивленно посмотрела на чечеток, на занесенную снегом птичью столовую, вспорхнула на сугроб, почертила его своими лапками и снова заглянула в мое окно.

Я уже собирался выйти на улицу, размести снег, положить на ящик завтрак птицам и, как всегда, немного постоять рядом со своими пернатыми друзьями, увлеченными едой, но тут неожиданно увидел соек...

 Три большие быстрые птицы одна за другой выскочили из-за дома и, не обращая никакого внимания, уселись на черемуху...

Все лето я искал знакомства с этими несговорчивыми сойками, старался задобрить их лакомством и пригласить к себе в гости, но сварливые, крикливые птицы отвергали все мои знаки внимания, незаметно таскали у меня из кормушки вареную рыбу и сухари, а, если я заставал их врасплох, тут же забирались высоко на дерево и оттуда громкими криками обвиняли меня во всех существующих и несуществующих грехах.

Я выслушивал вздорные, шумные обвинения неблагодарных птиц и надеялся, что близкие холода заставят их образумиться и более уважительно относиться к человеку.

Холода пришли, следом за ними поближе к моей кормушке перебралось почти все пернатое население окружающих мест, но сойки все так же презрительно посматривали на меня с еловых вершин и категорически отвергали любые мои предложения установить дружеские контакты. Но вот ночью выпал снег, настоящий морозный снег. Он упал широко и глубоко, и заносчивым гордецам пришлось сдаться и прибыть ко мне с визитом.

И сейчас три взъерошенные птицы сидели на белых ветвях, опустив хвосты, но, как и летом, выставив вперед надменные самодовольные носы...

Я хотел верить, что сойки стали благоразумными и что любая неприязнь всегда может окончиться добрым миром, но ни холод, ни занесенное снегом поле, ни скудное питание в морозном лесу все-таки не изменили характера этих взбалмошных птиц... И даже сейчас, когда голод привел соек к жилью человека, они совсем не собирались выпрашивать у меня лакомства - казалось, они просто залетели по пути получить то, что давно было им положено и от чего они до поры до времени отказывались.

Я смел с ящика-кормушки  снег и высыпал на него кружку овса. Сойки даже не шевельнулись, будто не видели, не замечали ни овес, ни меня. Я ушел. К столику тут же подлетели чечетки, синицы, снегири. И только тогда три большие рыже-бело-голубые птицы взгромоздились на ящик и разогнали в разные стороны всех своих младших собратьев...

Ящик был большим - его хватило бы для десятка ворон, но сойки не собирались делить кормушку даже друг с другом. С криком и шумом они набросились на овес, раскидали его крыльями и лапами с ящика на снег, успев подхватить лишь по паре зерен, и только после горячей перепалки осмотрелись и обнаружили, что стол уже пуст.

Разыскивать зерна в снегу сойки не стали - наверное, такое занятие они считали ниже своего достоинства. Они снова забрались на черемуху, надулись сразу на весь белый свет и снова высунули из распушившихся перьев свои наглые носы...

Чечетки быстро подобрали рассыпанное на снег, вспорхнули на забор и тихонько переговаривались: видимо, обсуждали появление к завтраку таких шумных незванных гостей.

Я еще раз насыпал на ящик угощение для птиц. Сойки снова невозмутимо дождались, когда я уйду, когда другие птицы усядутся на ящик, и только потом снова спрыгнули с черемухи и бросились разгонять моих пернатых друзей.

Опять весь завтрак оказался на снегу, опять сойки остались ни с чем и разозлились друг на друга... Так продолжалось долго. Я снова приносил корм для птиц, снова уходил. Я потакал разбойным птицам, совсем не подозревая, что скоро мне придется расплачиваться за свою слабость.

Назавтра сойки заявились уже чем свет и подняли под окнами крик и возню. Они гонялись за синицами и чечетками, кидались на снегирей, задирали ворон и сорок, стараясь вывести их из терпения, и барабанили по оконным рамам.

Я поспешил успокоить птиц, вынес завтрак, но на этот раз высыпать его на ящик вовсе не собирался. Теперь угощение лежало просто на снегу, и его легко было подобрать. Любая рассудительная птица сделала бы это с большой охотой... Но только не сойки.

То ли эти птицы не хотели утруждать себя, то ли ссоры и драки заменяли им пищу, но только мои беспокойные гости сразу же кинулись на снег и, крича и наступая друг на друга, устроили между собой настоящий бой.

Под лапами и крыльями дерущихся снег осел, перемешался с зерном, и теперь разыскивать зерно в снегу было трудно.

Не победив и не помирившись, сойки снова остались ни с чем и принялись снова гоняться за маленькими птичками, дразнить сорок и ворон и орать под окном...

Мои пернатые гости по милости сварливых птиц голодали уже второй день. Отыскивать затоптанное в снег зерно было не так-то просто, но даже это сойки не позволяли никому делать - поле боя и то принадлежало только им.

Следовало срочно искать выход, и я вынес сойкам рыбину. Сойки набросились на угощение, схватили его и разлетелись в разные стороны.

Мир и тишина вроде бы вернулись к моему дому. Чечетки, синицы, снегири, сороки и вороны спокойно позавтракали, а я позвал собаку и отправился в лес...

В лесу было тихо и просто, как в спокойном и легком сне. Пес бежал впереди, посматривая на белые вершины деревьев. Лыжи неслышно ложились на белую дорогу, и снег опускался под лыжами бесшумно и податливо.

Мы уже обошли заснеженный березняк, поседевший от зимы осинник, впереди был густой лохматый ельник, но сегодня эти ели казались почему-то тише и аккуратней, чем в другие дни. Хотелось незаметно войти под широкие еловые лапы, поднять голову и между белыми-белыми сугробами на ветвях деревьев увидеть голубое небо первого дня зимы.

Но тишине не суждено было побыть со мной в лесу. Большой белый сугроб медленно пополз вниз с еловой лапы, задел по пути еще несколько сугробов, стронул их с места - и холодная колючая лавина снега упала мне на голову и на плечи. А следом за ней с вершины дерева раздался громкий и злой смех птицы.

На еловой вершине вертелась и кричала сойка. Потом сойка закричала еще сильней и принялась прыгать с ветки на ветку, сбрасывая на меня все новые и новые сугробы снега. А неподалеку от этой птицы бесновались еще две моих знакомых.

Отделаться от соек не удалось. Они носились вокруг, орали, бросались на собаку, залетали вперед, закрывали мне дорогу, требуя отдать им все, что находилось у меня в карманах.

Я выворачивал карманы, находил кусочки сухарей, которые всегда носил с собой для собаки, давал их сойкам, но пристыдить или хотя бы успокоить птиц не мог. Теперь я был в их власти.

Каждое утро три пестрые сойки появлялись у меня под окном, разгоняли всех моих пернатых соседей, рассыпали и перемешивали со снегом зерно, мгновенно уничтожали любое количество рыбы и всегда ждали меня в лесу, чтобы носиться вокруг, обсыпать снегом, требовать новых и новых угощений и, конечно, отравлять мои лесные прогулки...

И я откупался от этих птиц, сожалел, что уступил им в самый первый день, и радовался, что не познакомился с этими разбойниками много раньше. 
